3297

ASOCIACIÓN DE AUTORES, COMPOSITORES Y PROPIETARIOS
DE OBRAS TEATRALES

SRTA. NAVARRETE

AURELIO VARELA

Detrás del telón

REVISTA CÓMICO-LÍRICA

MAESTROS

HERMOSO y MUNUERA

SRTA. ORDÓÑEZ

Fotografías de Cifuentes.

5

Delete

DETRÁS DEL TELÓN

Apropósito cómico-lírico

EN UN ACTO Y CUATRO CUADROS, EN PROSA Y VERSO

ORIGINAL DE

AURELIO VARELA

música de los maestros

HERMOSO y MUNUERA

Estrenado con gran éxito en el TEATRO ROMEA la noche del 14 de Septiembre de 1900

MADRID

R. VELASCO, IMP., MARQUÉS DE SANTA ANA, 11 DUP.°

Teléfono número 551

1900

A Julio Ruiz

Querido Julio: Tú y nadie más que tú ha podido conseguir que esta revista llegase á puerto de salvación. Tú la has ensayado con gran cariño; tú has colocado las figuras, y tú has hecho en la obra dos tipos, como tú solo sabes hacerlos cuando quieres.

Es más: tiene la revista tanto tuyo, que lo que contigo fué ayuda que yo agradezco en el alma, con otro de menos escrúpulo hubiera sido colaboración, y así creo que lo entenderán conmigo mis compañeros, los Sres. Hermoso y Munuera.

Gracias, Julio, y á otra.

Aurelio.

REPARTO

PERSONAJES		ACTORES
Cuadro primero.—¡No hay función!		
EL EMPRESARIO	Sr.	Fuentes.
EL AVISADOR		Ruiz (L.)
Cuadro segundo. - Los elementos		
PRIMERA TIPLE	Srta.	Pilar Navarro.
SOL Y SOMBRA		
OTRA PRIMERA TIPLE		Ordoñez.
MISCELANEA		
ESPECTADORA		Corona.
INSTÁNTANEAS		Portavitate.
NUEVO MUNDO		Navarrete.
VIDA GALANTE		De las Arenas.
BARCELONA CÓMICA		Sanz.
BLANCO Y NEGRO		Lurueña.
UNA NIÑA	Niña	Bracamonte
JULIO RUIZ	Sr.	Ruiz (J.)
EMPRESARIO		Fuentes.
UN VIEJO		Balmaña.
RETRUECANISTA		
EL TIFUS		Estellés.
UN CRÍTICO		
UN MILITAR		Amodeo.
EL PADRE BENITO		
UN CRÍTICO		
EL AVISADOR		Ruiz (L.)
UN POLLO		
UNO DE LA CLAC		Guzmán.
UN CRÍTICO		
UNO DE LA CLAC		Abella.
UN CRÍTICO		

Coro de caballeros

677465

Cuadro tercero.—La gran tajá

PACO EL DE LA TAJÁ.....	Sr.	Ruiz (J.)
BIZKAITARRAGURRI.....		Estellés.
UN CATALÁN.....		Balmaña.

Coro general

Cuadro cuarto.—Apoteosis de costumbre

Todas las figuras que toman parte en la obra

Para esta obra ha pintado un telón el **Sr. Barrera**

El derecho de reproducir los *materiales de orquesta* de esta obra pertenece á *D. Florencio Fiscowich,* á quien dirigirán sus pedidos las empresas teatrales que deseen ponerla en escena.

ACTO ÚNICO

Cuadro primero.—¡No hay función!

Telón corto de sala con puerta practicable en el centro. Sobre dicha puerta un letrero que dice: «Paso al escenario.» Antes de levantarse el telón y en combinación con la orquesta, se oye dentro un escándalo y voces como si estuviesen pegándose.

ESCENA PRIMERA

EMPRESARIO. Aparece por la derecha, todo arañado, descompuesto, con el traje en completo desorden y con una mano puesta en un ojo

VOCES (De mujer, dentro.) ¡Canalla!... ¡Mal empresario!... ¡Sinvergüenza!...

EMP. ¡Bruja del demonio!... ¡Arpía!... ¡Cómo me ha puesto!... ¡Sea usted empresario!... ¡Expóngase usted á perder su dinero y expóngase usted además á perder lo bonito del físico, á manos de una mamá cualquiera!... Y ahora devuelva el dinero... ¡Primero moro! Todos se han puesto de su parte, desde el primer actor hasta el último corista, y han huido.. ¡Han huido, dejándome solo, y no hay remedio. ¡Ah! El escándalo ha sido mayúsculo. Figúrense ustedes una compa-

ñía... de cómicos, haciendo causa común en contra de un empresario. Y todo por ella. Por Simeona, mamá de quita y pon de la primera tiple. Ya esta mañana hubo un conflicto por si el baul mundo de la niña había de ponerse aquí ó allá. Por fin pudo arreglarse, pero estaba la tiple hace un instante repasando al piano con el maestro la revista nueva, cuando, al llegar á un *sí*, ella dijo que no. Y el maestro que sí y ella que no, hasta que interviniendo Simeona se colocó enfrente de la tiple gritando con todos sus fuerzas:—¡Qué notas!...—Que no estoy bien de la garganta, contestó la tiple. —No: si digo que ¡qué notas se les ocurre escribir á estos tíos! El maestro se enfurece, y cogiendo la parte de apuntar, apunta y ¡zás! le da con ella en salva sea la parte. ¡Aquello no era cara! ¡Era un poutpourrit! Entonces ella se pone fuera de sí, y por más que todo el mundo la gritaba:—¿Qué va usted á hacer, Simeona?—se arroja sobre el maestro y... ¡fú! ¡fú! (Indicando arañar.) le pone la cara como una Rapsodia Húngara. Yo, intervengo para separarlos y recibo un golpe en un ojo. ¡Aquello me cegó! Vuelvo a abalanzarme á la Simeona: ella se retira hacia el telón de boca, yo quiero seguirla y me da un puñetazo en la boca, metiéndome el cigarro hasta la ceniza. Yo, *quemao* como estaba, salgo echando chispas y logro alcanzarla en la segunda caja, y una vez allí, la atizo dos *patás* en... la segunda caja, que la vuelvo loca. Entonces, ella, se incorpora y grita: ¡A la caja! Ahora mismo la cuenta y nos vamos. La compañía se pone de su parte, yo preveo un conflicto y ruego que se queden, gritando:—¡Simeona, que me pierde usted!—Pero ella, ¡qué si quieres! No hace más que levantarse y decir á la tiple:—Niña, anda, y vete por el mundo. Y mientras todos me abandonan, yo salgo aquí para comunicar al público que no hay función.

ESCENA II

DICHO y AVISADOR, por la izquierda

EMP. ¿Qué hay?
AVIS. Un escándalo.
EMP. ¿Otro?
AVIS. Se ha sabido que no hay función por falta de compañía y está el saloncillo de bote en bote. Cómicos que vienen á pretender, agentes que vienen á molestar, críticos que vienen á enterarse de lo ocurrido, editores, revendedores, coristas y gente del público.
EMP. ¡Ah, qué idea!... ¡Sí!... Vuelve al saloncillo y diles que pasen al escenario á todos los que esperan, que allí estoy yo.
AVIS. Está bien. (Mutis izquierda.)
EMP. (Al público.) Y ustedes no se vayan si quieren enterarse de *una* porción de líos de aquí dentro; siquiera para que ustedes pierdan el derecho á la devolución. (Medio mutis.) Porque, ¿devolver el dinero?... ¡Primero moro!... (Mutis por la izquierda.)

MUTACIÓN

Cuadro segundo.—Los elementos

Decoración á todo foro: jardín, salón elegante ó decoración de capricho

ESCENA PRIMERA

LAS DOS PRIMERAS TIPLES

Música

(Una por cada lado, elegantemente vestidas de calle.)
LAS DOS Somos tiples del género chico
que tan solo desean cantar

y encontrar empresario muy rico
que nos quiera á las dos contratar.
Si salimos á escena afanosas
y miramos al público así...
siempre hay alguien que grita: ¡Preciosas!
¡Cuánto esprit, cuánto sport, cuánto schic!

—

Las dos recitamos,
las dos nos cantamos,
las dos nos bailamos
que no hay más que ver.
Y cuando miramos
y un ojo guiñamos,
aplausos ganamos
á más no poder.
Y hacemos cantando y bailando
cuanto haya que hacer.

—

PRIMERA Yo canto una romanza
de modo magistral.

SEGUNDA Yo canto soleares
que no hay quien cante igual.

(Con brío y palmoteando.)

Flores de tu ventanita
en cuantito las arranques
verás cómo se marchitan.

(Durante la anterior soleá la primera tiple hace signos de desprecio.)

—

LAS DOS (Recogiéndose las faldas y subiendo al foro para bajar airosamente á compás de la música:)

Y si hay pasa-calle
terciado el mantón,
movemos el talle
con mala intención.

(Bajando.) Aquí está
el aquel y la gracia
del matadero.
¡Ole ya!
Soy el ser más hermoso
del mundo entero.

Mire usté
qué carita y qué talle
tan sandunguero.
Cual nosotros no existe alguna
con tanta gracia y con tanta sal.
Y gritan todos:
¡Piramidal!
Cual nosotros no existe alguna
con tanta gracia y con tanta sal.

—

Y si bailamos
una habanera
moviendo el cuerpo
de esta manera...
no hay quien aguante
nuestro vaiven,
y gritan todos
¡Requetebién! (Bailan separadamente.)

—

(Dejando de bailar.)
Yo soy mimosa,
soy cariñosa
y dulcecita,
mi bien,
como azuquitar
y miel.
Por eso al verme
hay que quererme;
si duda usté venga acá
y lo verá.

—

También sabemos
bailar can-can
divinamente
como verán.
(Bailan can-can desenfrenadamente.)

ESCENA II

Las DOS TIPLES y el EMPRESARIO. Éste habrá salido antes de terminar el número anterior, acabándole abrazado cómicamente á las tiples que bailan

Hablado

EMP. Las dos son mi salvadera...
Digo, no, mi salvación.
¿Condiciones?
1.ª TIPLE Las que quiera.
EMP. Esa no es una razón.
Diga...
1.ª TIPLE Tres palcos diarios.
2.ª TIPLE Seis ramos todas las noches.
1.ª TIPLE Y además extraordinarios
pagados de casa y coches.
2.ª TIPLE Veinte duros por cantar.
1.ª TIPLE Que es poco como usted ve.
2.ª TIPLE Y diez reales por hablar,
que hablamos mal.
EMP. Ya lo sé.
1.ª TIPLE Que haya otra tiple, y exijo
que la *clac* la dé un meneo
todas las noches, porque, hijo,
hay que vivir.
EMP. ¡Ya lo creo!
2.ª TIPLE Que la Empresa me regale.
1.ª TIPLE Que contraten á un actor
que se sepa que no vale.
2.ª TIPLE Y así resulto mejor.
1.ª TIPLE Que no me hagan ensayar
temprano por la mañana.
2.ª TIPLE Y yo vendré á trabajar
cuando á mí me dé la gana.
1.ª TIPLE Ya lo sabe, estas son mis
condiciones.
2.ª TIPLE Así, pues,
en el Hotel de París
estamos de dos á tres.

LAS DOS (Con gran reverencia.)
Somos de usted muy señoras
y exponen su pretensión.
EMP. Está bien.
LAS DOS Sus servidoras,
y á vuestra disposición.
(Mutis cada una por un lado.)
EMP. Vamos, es cosa segura
que me salgo con mi intento,
y quedaré á gran altura
con este nuevo elemento.

ESCENA III

EMPRESARIO y AUTOR

AUTOR (Por la izquierda y con un lío de papeles debajo del brazo, sin dejar da reirse.)
Muy buenas tardes.
EMP. Muy buenas.
Diga á quién tengo el honor...
AUTOR ¿Todavía?
EMP. ¡Caracoles!
¿Que quién es usté?
AUTOR Yo soy
el del retruécano, el chiste
y hasta el del retortijón
de la frase.
EMP. Tiene gracia.
AUTOR Eso dicen, sí señor,
y voy á leerle á usté
ahora aquí, para *inter nos*,
un trocito de una obra
de la que el autor soy yo.
EMP. Hombre, va usté á dispensarme,
pero...
AUTOR Es .. pero, sí señor.
EMP. Mas...
AUTOR Todo lo que usted guste.
EMP. (Con ira.)
¡No nos entendemos!
AUTOR (Sacando el lío de papeles.) No.

Si es que con ese sistema
no se entiende nadie.

EMI. ¡Horror!

AUTOR ¡Leeré sólo un trocito!

EMP. Vamos.

AUTOR (Lee.) Diálogo entre dos.

EMP. Muy bien.

AUTOR (Lee.) —Hola, don Armando.
—¿Qué tal le va, don Cenón.
—Cenando opíparamente.
—Y usté armando la de Dios
es Cristo.
—Picaronazo.
Usted sí que es un guasón.
Mire, me alegro encontrarle
porque he sabido hace dos
días, que usté ha decidido
el dedicarse á escritor.
—Hombre, sí, tengo una cosa.
—¿Una cosa? Tunantón.
Yo también.
—Naturalmente.
—¿Y se titula?
—*El amor*
en la Bretaña.
—Comprendo.
—Con música de Bretón.

EMP. (Con ira.)
Hombre, cáyase usté ya
y váyase por favor.
¡Eso no puede estrenarse!

AUTOR Oiga usted... Por compasión.
¿No le *chueca* nada de esto?

EMP. No me *chueca*... No señor.
A mí no me *chueca* nada
sin Valverde

AUTOR Pues, adiós.

(Mutis protestando. Durante esta escena el autor no cesará de reir nerviosamente, tratando de hacer reir al Empresario, sin conseguirlo.)

EMP. Y me dejó *contagiudo*...
contagiado, sí señor.
Esto es de lo más *extrañi*...
digo, extraño, que se vió. (Mutis derecha.)

ESCENA IV

UNA ESPECTADORA, UN POLLO, UN MILITAR; luego el TIFUS

Música

ESP. (Por la izquierda: elegantemente vestida de calle y con un sombrero colosal.)

Yo voy siempre á butacas
á todos los estrenos
luciendo mi flamante
y artístico sombrero.
Por más que chille Loma
ó grite Saint-Aubín,
no me lo quito
porque á la cara
sé que me hace muy bien.

POLLO (Por la derecha: ridículamente vestido de claro, con sombrero de copa y monocle.)

Yo soy un abonado
al palco del Veloz,
al que concurre,
seguramente,
de la elegancia la nata y flor.

MIL. (Por la izquierda: soldado de caballería. Pausadamente.)

Yo voy al gallinero
las tardes del domingo,
y allí con mi Manuela
estoy apegadito.
y allí nos entusiasma
oír de cantar
aquello de...
«Con una falda de percal planchá...»

TODOS (Bailando.)

«Y unos zapatos finos de charol...»

TIFUS (Por la izquierda: tipo ordinario, aunque bien vestido de americana. Con un enorme bastón y metiendo mucho ruido con los zapatos al entrar.)

De las empresas
soy el terror,

con mis zapatos
y mi bastón.
(Dando un golpe en el suelo.)
¡Pom!
Y soy el Tifus,
que es lo peor,
y soy terrible
como un ciclón.
(Haciendo el juego anterior.)
¡Pom!

TODOS De las empresas
es el terror,
con sus zapatos
y su bastón.
Y él es el Tifus,
que es lo peor,
y él es terrible
como un ciclón.
(Amenazando dar el golpe en el suelo, pero no dándole, quedando en una actitud cómica, con la boca abierta.)
¡Ah...

—

TIFUS Cuando á un estreno
voy con mi palo...
LOS OTROS TRES ¡Ay, qué atrocidad!
TIFUS Para mí siempre
resulta malo.
LOS TRES ¡Qué barbaridad!
TIFUS Y soy mal bicho,
y doy la lata.
LOS TRES ¡Qué tío guasón!
TIFUS Y es mi capricho
meter la pata.
LOS TRES Porque es un melón.
TODOS (Repiten.)
Cuando á un estreno
va con su palo, etc.

—

LOS TRES (Al Tifus.)
Cuando la gente
quiere aplaudir,

¿qué hace usté entonces?
dígame á mí.
Hay muchos que quieren
ver al autor.

TIFUS Entonces aplaudo.
(Con mimo.)
Aplaudo.

LOS TRES Aplaude.

TIFUS (Dando grandes patadas y golpes de bastón en el suelo.)
Con las botas y el bastón.

Hablado

TIFUS ¿Dónde hay estreno esta noche?
¿Dónde? ¿Dónde es el meneo?
(Mira un periódico.)
¡Calla! Si estrena Gutiérrez.

ESP. ¿Quién?

TIFUS Gutiérrez; ese necio.

POLLO ¿Música?

TIFUS De otro besugo.
¡Señores, qué par de memos!
Anteayer les ví tomando
café, y dije: «Aquí me cuelo.»
Porque eso sí, á mí me sale
casi todo al mismo precio.
¡Estaban los dos tan tristes!...
¡Y tenían tanto miedo!...
Les pedí cuatro butacas,
las mismas que me ofrecieron
para esta noche. No es justo
que yo me gaste el dinero
teniendo tantos amigos
como por fortuna tengo.
Ahora que ya en la butaca...
¡Claro! Tiene uno el derecho
de juzgar...

POLLO Naturalmente.

ESP. Pues, hombre, estaría bueno
que encima de molestarse...

TIFUS Y no es que trate con esto
de hacerles perjuicio...

ESP. ¡Nada!
POLLO Es natural.
MIL. Ya lo vemos.
TIFUS (Con mucho misterio.)
¿No han gritado ustedes nunca?
POLLO No, señor.
ESP. No sé qué es eso.
MIL. Los domingos por la tarde,
que es cuando viene lo bueno,
no se grita.
TIFUS ¡Qué inocentes!
Pues es un placer inmenso
el de gritar. Mire usted:
se coloca usté en su asiento
y empieza la sinfonía,
que es de un insigne maestro,
á quien usted no conoce,
y entonces todo va bueno:
aplauden todos, y usted
aplaude también.
MIL. Sí.
TIFUS Pero
si es usted amigo suyo,
ó le debe usted dinero,
ó le dió á usted la butaca,
¿no siente usted el deseo
de gritar?
MIL. Yo, no, señor.
POLLO Yo, tampoco.
ESP. Pues yo, menos.
TIFUS Se alza el telón: llega un chiste,
tiene gracia, está bien hecho:
se ríen los que han pagado,
pero usted, que lo está viendo
de *gorra*...
MIL. ¿Qué?
TIFUS Sufre mucho
y se achicharra por dentro,
y más cuando el libretista
es querido compañero
y amigo, porque, ¡ay!, entonces
si se escurre, ¡qué meneo!
(Dando con el bastón en el suelo.)
¡Pum, pum, pum! ¡Lo que yo gozo,

señores! ¡Qué satisfecho
queda uno!

ESP. ¡Buenas ideas!

TIFUS ¡Claro que sí!

POLLO ¡Ya lo creo!

MIL. ¿Y no le han dado á usted nunca
(Amenazándole)
tres *patás* así en el pecho?
¡Pum, pum, pum!

TIFUS ¿A mí, por qué?

MIL. Por canalla, por ratero,
por sinvergüenza, por cursi.

ESP. ¡Olé los hombres de mérito!

TIFUS Es que...

MIL (Le pega.) ¡Vaya usté á la China!

POLLO Muy bien dicho.

ESP. Muy bien hecho.
(Mutis derecha.)

ESCENA V

Una NIÑA y un VIEJO

NIÑA (Dentro y gritando.)
¡Quiero ver al Empresario!
¿Que no?. . ¡Yo quiero pasar,
y pasaré!.. (Entrando.)
¡Buenas noches!
Ustedes dispensarán
mi frescura; pero como
el teatro es mi ideal
y yo quiero ser artista,
y he sabido que aquí están
faltos de gente, he venido
á pretender.

VIEJO (Saliendo.) ¿Estarán
por aquí?

NIÑA Este viejecito
de fijo me enterará
¡Abuelete!

VIEJO ¿Quién me llama?

NIÑA Un momento nada más.
¿Es usted el empresario?

VIEJO ¿El empresario?... ¡No tal!
(Aparte.)
¡Qué preciosa es la chiquilla!
NIÑA (Con ira.)
Pero, hombre, ¿dónde estará
ese tío?
VIEJO ¡Caracoles!
NIÑA Le vengo buscando ya
lo menos hace dos horas,
y no le puedo encontrar.
VIEJO ¡Vaya un geniecito fuerte
que tienes!
NIÑA (Con rabia.) ¡Maldita sea!
VIEJO Y tú, ¿para qué le buscas?
NIÑA Porque quiero debutar
de primera tiple.
VIEJO ¡Tú!
¿Tú de tiple?. . Ven acá,
que voy á comerte á besos.
NIÑA ¿A mí usté?. . Quite usté allá,
porque si no, de un revés,
vamos... le voy á quitar
el hipo pa un poco tiempo.
VIEJO ¡Niña!
NIÑA (Con sorna.)
¿Qué quieres, papá?
VIEJO Que aunque no soy empresario,
puedo hacerte debutar,
porque fuí primer actor
en mis tiempos.
NIÑA ¿De verdad?
VIEJO Ahora sólo soy ya barba.
NIÑA ¡Jesús, qué barbaridad!
VIEJO No te rías... tunantuela.
NIÑA ¿Quiere usté oirme cantar,
y decirme, con franqueza,
si es que lo hago bien ó mal?
VIEJO Con mucho gusto, preciosa.
NIÑA Pues, entonces, á empezar.
Voy á bailar un tanguito,
con que el se chuparán
los dedos .. Vamos, maestro.
VIEJO Es una preciosidad.

Música

NIÑA Dijo un novio á una novia:
«Te quiero mucho.»
Y ella dijo en seguida:
«Como la trucha le quiere al trucho.»
Y como tiene talento,
premió el amor del citado
diciendo al enamorado
como un gran razonamiento:
«Hombre, no sea usté impaciente
y escuche lo que le digo:
¿Tiene usté lo suficiente
para poderse casar conmigo?»

Hablado

VIEJO ¡Olé!... Viva lo gracioso.
NIÑA ¿Le gusto?
VIEJO Pues claro está.
NIÑA ¿Cree usté que soy una artista?
¿Cree usté que me aplaudirán
los morenos?
VIEJO Y los rubios
y todos.
NIÑA (Alegre.) ¿Pero es verdad?
¿No me engaña usté, abuelito?
VIEJO ¡No!
NIÑA Le quiero á usté la mar.
Deme usté un beso... uno solo.
No se vaya usté á enviciar
en besar á las mujeres.
¡Tunante!
VIEJO Venga usté acá.
¡Muñeco!
NIÑA Já, já... Muñeco.
Adiós, gigante Goliat.
VIEJO (Besando.)
Uno, dos, tres, cuatro, cinco.
NIÑA Estese usté quieto ya.
VIEJO Bien... Se me saltan las lágrimas.

NIÑA ¿Pero es que va usté á llorar?
A que lloro yo también.
(Llora cómicamente.)
Yo quiero ir con mi mamá.
Con mi .. (Transición.) Vamos que soy tonta,
Abuelete... seca ya
tus ojos y al Empresario
vamos juntos á buscar.
(Se coge á él.)
Le pediré por los dos
y es claro... se ablandará.
¡Yo á subir en mi carrera!

VIEJO Tienes razón... Yo á bajar.
(Mutis rápido.)

ESCENA VI

JULIO RUIZ

(Esta escena sirvió para la presentación de Julio, pudiendo ser arreglada por los demás primeros actores, para noches de inauguración de temporada. Sin embargo, seguidamente va otra escena que no se ha estrenado en Madrid, para cuando esta revista no se estrene en noches de inauguración ó para cuando los primeros actores la prefieran á la primera.)

JULIO (Dentro.) ¿Dice usted que está por aquí el empresario?... Corriente... (Sale Julio, volviendo á esconderse rápidamente al notar que está en presencia del público y escuchar un aplauso. ¡Caracoles! (Pausa. Apareciendo.) ¡Ah! .. ¿Pero es á mí?... Muchas gracias pero no veo el motivo ni la causa ni... (Reparando en un espectador.) ¡Calle!... ¡Sí! ¡Ahora lo comprendo todo! Es claro... si está allí mi buen amigo don Recuerdo Público Cariñoso y Prensa... El ha preparado todo este recibimiento. ¡De seguro!... (Pausa.) Vamos, menos mal que todavía me conoce y me considera. Como que hemos sido siempre muy buenos amigos... ¿Verdad?... ¿Y todos ustedes tan buenos?... Vaya, hombre, que me alegro. ¡Menudo susto me he llevado con sus aplausos! Figú-

rense ustedes que estaba yo tan tranquilo en mi cuarto, y se me ocurre hablar con el empresario . Pregunto por él, y me dicen que está en el escenario... Yo, que ignoraba que ya habían alzado el telón, llego hasta aquí y me encuentro de manos á boca con ustedes después de tres años de ausencia... ¡Me quedé frío!... Pero ahora me alegro, porque ya repuesto, y después de haber tenido el gusto de saludarles, charlaremos un ratito siquiera, para que sepan el programa de este teatro. Y como yo para ustedes no tengo secretos, siéntense ustedes con toda confianza, y en un momento se lo contaré. (Va á sentarse.) No.. ustedes primero... No, no; no puedo consentir... En fin, muchas gracias; (Se sienta.) pero hasta que ustedes estén todos sentados, no empiezo. (Accionando.) ¿Quieren ustedes un cigarrito?... Bueno, pues yo sí .. Con permiso de ustedes, señoras, porque supongo que no las molestará el humo... ¿Eh?... ¿No?... ¡Me alegro! (Enciende.) Bueno, pues el programa es el siguiente: Compañerismo, trabajo, variedad, constancia y neutralidad Y una vez dicho esto, me retiro para que siga la representación de esta revista, que no tiene más objeto que hacer desfilar por este escenario á todo el personal de la compañía, y que vean ustedes que hay chicas guapas, chicos zaragateros, numeroso personal, buenos maestros, buenos profesores de orquesta, una empresa cariñosísima y un primer actor y director que se llama Julio Ruiz y está respetuosamente siempre á disposición de ustedes. (Medio mutis.) Ya sé yo que entre ustedes habrá quien dude que Julio Ruiz cumplirá este programa. Yo tampoco tenía mucha confianza; pero él me ha dado su palabra y la cumplirá... ¡Ya lo creo que la cumplirá!... Voy, con permiso de ustedes, á hablar con el empresario... Buenas noches... ¡Ah! Y no se marchen ustedes, que luego vuelvo á salir. (Mutis izquierda.)

ESCENA VI

EL PRIMER ACTOR (el que sea)

(Dentro.) ¿Dice usté que está por aquí el empresario?... Corriente. (Sale y vuelve á esconderse rápidamente al notar la presencia del público.) ¡Caracole! (Pausa. Apareciendo muy mal vestido y con un violín viejo debajo del brazo.) ¡Menudo susto me he llevado! Figúrense ustedes que vengo á pretender una plaza de violinista. Pregunto por el empresario, me dicen que está aquí, entro y me encuentro de manos á boca con ustedes... ¡Me he quedado frío!... Pero ya que estoy aquí, le esperaré... Será otra espera sin resultado, porque es *muy triste*. ¡Ay!... Este oficio está cada día más malo... Y todo por las envidias de los compañeros... Ustedes no saben... Antes de ayer. . (Apretándose el estómago.) Sí... antes de ayer estuvimos Gutiérrez y yo tocando en una boda... Al terminar la ceremonia, la novia dijo que tenía el capricho de oir una tunda, digo, una tanda, de valses con sordina y tocada por un instrumento solo. Y como el instrumento de Gutiérrez estaba en mejor uso que el mío, la novia dijo que mi compañero picaba más alto que yo... Y, ¡claro!... él se quedó de tanda y á mí me dejaron de reserva. Yo juré vengarme, y cuando él empezó dentro con el vals de *Las Olas*, yo, en el descansillo de la escalera, principié con el de *La Tempestad*... ¡Aquello era una algarabía! Por fin apareció mi compañero echando rayos y centellas... El avanzaba hacia mí con el instrumento en la mano, y yo comprendí que dábamos el trueno gordo. Y con *Las Olas*, *La Tempestad*, los rayos, las centellas y el trueno gordo, se armó una tormenta de *manguzás* que yo entiendo. Yo me avenía á seguir los dos, proponiéndole que tocásemos el tema con va-

riaciones del Septimino. El me contestó que si le tenía tema que lo dijese, y que lo mejor era empezar por el adagio. Yo le dije que no conocía más adagio que «más vale maña que fuerza.» Y en estas discusiones, apareció el novio y nos *botó*. Yo botaba, porque al día siguiente vencía una bufanda de pelo de cabra que yo había empeñado, y como la cabra tira al monte... pues se quedó en el Monte. Aquel Gutiérrez era una fiera. Recuerdo un tiempo que estuvimos juntos de comparsas en un teatro de zarzuela grande... Que por exigencias de una obra me presentaba yo una noche con zapato bajo y medias... El se fijaba, y si á la noche siguiente yo llevaba medias... él llevaba duples... ¡Me ganaba siempre... Pero allí está el empresario. (Llamando.) Oigame usted... No se vaya... (Medio mutis.)

Conste que yo no soy músico.
Soy un cómico que trata
de engañar á este señor,
y ver si es que le hace gracia
la estratagema, y entonces
de seguro me contrata. (Mutis izquierda.)

ESCENA VII

LA CLAC, CORO DE CABALLEROS. Luego el JEFE

Música

CORO (Por la derecha.)

Somos de toda empresa
lo más preciso,
porque salvamos siempre
de un compromiso.
Y aunque en algunas obras
nos digan ¡chitón!,
en cambio en otras muchas
llamamos al autor.
Algunas veces
llevamos la contraria,

estando enfrente
del público que paga.
Y aunque nos griten
¡fuera ese animal!,
siempre con fuerza
nosotros (Palmoteando.)
¡clac, clac, clac, clac, clac, clac!

—

Cuando nos dice el jefe
que un numerito,
aunque no guste á nadie,
es muy bonito,
hay que salvar la obra
sin más remisión,
el número se aplaude
y se hace una ovación.
A veces esto causa
la bronca más bestial.
(Gritando á compás.)
¡Fuera!... ¡Fuera!
¡Que se repita!
¡Que no! ¡Que sí!
¡Fuera reventadores!
¡A la cuadra!
(Cantado.)
La lucha sigue firme
con gran tenacidad,
y el número en cuestión
á fuerza de aplaudir,
¡clac, clac!,
se logra repetir.

Hablado

JEFE — Ya sabéis que hay que apretar
esta noche. El empresario
se empeña en que la revista
ha de ser un exitazo.
Han de salir quince veces
los autores... dos muchachos,
hijos de buena familia,
que escriben para el teatro
por gusto. (Dándolos un puro.)
Ahí va de su parte.

CLAC 1.º Muchas gracias.
Los aplausos
á la tiple, han de sonar
más fuerte que de ordinario.
Ese pollo que la sigue
siempre, me ha recomendado
que al presentarse esta noche,
ella vestida de... pájaro,
se oiga mucho ruido; ahí
tenéis de su parte.
(Dando otro cigarro á cada uno.)

CLAC 2.º ¡Habano!

JEFE Hay que llamar cuatro veces
al actor que está encargado
de papel de *sibarita*.
(Dándoles un cigarro.)
De su parte. Y otras cuatro
al músico, y tres al sastre,
y al pintor. Y por si acaso
hubiera álguien que proteste
se le atizan cuatro palos
y á vivir. Nuevo sistema
de hacer hoy un exitazo.

CLAC 1.º ¿Y si hay bronca?

JEFE No apurarse.

CLAC 2.º ¿Y si hay juicio oral?

JEFE Yo pago.
(Mutis de todos. Vuelve el Jefe.)
¡Hay que asegurar el éxito
aunque sea á cañonazos! (Mutis.)

ESCENA VIII

EMPRESARIO y AVISADOR. Los dos por la derecha

EMP. Se va pasando la hora
y esto tiene que acabar.

AVS. Sí, pero no olvide usté
que en Contaduría están
los revisteros y críticos
de Madrid. Quieren entrar
y saber lo que sucede,

para poder decir cuál
es la causa de este lío.

EMP. ¿Sí?... Que los dejen pasar.
(Mutis del Avisador)

ESCENA IX

EMPRESARIO. Con satisfacción

Periodistas... Buena gente,
buena gente de verdad.
Hay quien dice que... ¡Mentira!
Yo les suelo molestar
á menudo con reclamos,
con noticias y demás
infundios, y nunca dicen
que no... De seguro dan
mañana á esta obrita un bombo
que no me podré quejar. (Mutis derecha.)

ESCENA X

BLANCO y NEGRO, NUEVO MUNDO. MISCELANEA, INSTANTÁNEAS, BARCELONA CÓMICA y VIDA GALANTE. (Fuera de Madrid podrá cambiarse el nombre de los periódicos, adaptándole á los de la localidad)

Música

(Saliendo tres por cada lado á compás de la orquesta..)
Nosotras somos
las seis revistas
que cultivamos
la actualidad,
y á todas partes
llevamos siempre
con la elegancia
la amenidad.

N. MUN. Soy *Nuevo Mundo*,
míreme usté.

B. y N. Soy *Blanco y Negro*
como se vé.
B. Cóm. De Cataluña
la gracia soy.
Misc. Cual *Miscelánea*
no existen dos.
V. Gal. *Vida Galante*,
fíjese en mí.
Todas Que no hay otra
con tanta hermosura,
con tanta alegría
ni tanto chic.
Ins. Soy *Instantáneas*,
ya sabe usté,
que á mí me imprimen
en papel *cuché*.
Todas Es *Instantáneas*,
ya sabe usté,
que á ella la imprimen
en papel *cuché*

ESCENA XI

DICHOS y SOL Y SOMBRA. Saliendo por el fondo, vestida de maja

S. y S.ª Con el recuerdo
de los chisperos y las manolas
soy la revista
de más salero, soy Sol y Sombra.
Vivan las hembras,
viva lo bueno
que hay por aquí.
Viva el trapío,
viva mi tierra,
viva Madrid.
Todos Con el recuerdo, etc.

ESCENA XII

DICHOS y CUATRO CRÍTICOS. Aparecen dos por cada lado, correctamente vestidos de frac y llevando en la mano una plumá de metal exageradamente grande

(Con aire de jota y usando de las plumas como si fueran guitarras.)

Ti, pi, ti, pi, ti,
salero.
Ti, ti, ti, pi, ti,
escucha.
Ti, pi, ti, pi, ti, pi, ti.
la copla
del Ti, pi, ti, ti.

—

Dicen que dice la gente
que no digo las verdades,
y es que siempre hay un amigo
que dice que me las calle.

(Toman parte todos según las indicaciones de la partitura, y hacen mutis á compas.)

ESCENA XIII

EMPRESARIO y AVISADOR

Hablado

EMP. ¡Ea!... A empezar la función.
AVIS. ¿Sin coro?... Estamos muy mal
y es de lo más importante
de la revista.
EMP. Es verdad.
AVIS. Ese maldecido Paco
que ha tomado la *tajá*
y se ha ido con todos ellos.
EMP. ¿De juerga?... ¡*Tableau* final!

MUTACIÓN

Cuadro tercero.—La gran tajá

(TELÓN DE ANUNCIOS)

Música para dar lugar á la colocación del apoteosis y á que puedan leerse los anuncios. Este telón representa una casa en construcción tapada por una valla de anuncios. Tómese como modelo la calle de Sevilla de Madrid. Los anuncios serán los siguientes, cuidando de los cambios de letra para que además de leerse bien resalte la intención:

La fama.—Leche pura.—Aguas, 9.

—

José Pérez.—Vende 4 000 pies (para botas necesita un dineral) de terreno.—En el manicomio de Leganés darán razón

—

Males del estómago.—Solución ¡HAM!—Tomarla y morirse todo es uno.—¡Me parece que mejor solución!

—

Señora viuda desea caballero estable, con ó sin. (Se prefiere con.)

—

Para barrer mucho y bien precisa con urgencia máquina-escoba. (Este anuncio no es coba.)

—

Gran Pescadería.—Plaza de las Cortes.—Besugos muy baratos, congrios casi de balde. Hay frescos todo el año y algunas veces hay refrescos que es más. Pero la especialidad de la casa son los lenguados.

—

Comedias extranjeras se adquieren.—Reserva y discreción. —En cualquier teatro informarán.

—

Hemoglobina.—Vino de Kola.—Alivia (que es tarde) toda clase de dolencias.—Sobre todo las que traen kola.

—

Gran litografía.—Abonarés, pagarés, pólizas, recibos de inquilinato.—Buena impresión. (No será la del inquilino.)

En la parte inferior de la valla, anuncios de espectáculos y en una tira diagonal el anuncio del teatro donde se estrene esta revista. Donde no haya facilidades para hacer este telón, se echará uno de calle corto.

ESCENA PRIMERA

BIZKAITARRAGURRI y un CATALÁN

Cada uno por un lado. Son de edad. Todo muy movido y muy rápido. Cada uno con el acento propio de su tierra

BIZ. Pero que muy buenas noches.
CAT. Muy buenas las tenga usté.
BIZ. ¿Dónde te vas tan deprisa?
CAT. ¿Que donde voy? (Con voz campanuda.)
A extender
la partida de difunto
de Silvela.
BIZ. ¡Bravo, pues!
Bizkaitarragurri ayuda.
CAT. Muchas gracias.
BIZ. No hay de qué.
CAT. Es preciso levantarse.
BIZ. A eso te vengo.
CAT. Está bien.
BIZ. Hemos recurrido á todo.
CAT. ¡Y magras!
BIZ. Ahora va á ser
de veras... Ojo con Dato.
CAT. ¿Dato?
BIZ. Sí.
CAT. ¡Valiente pez!
BIZ. ¿Y Silvela?
CAT. Bueno, gracias.
BIZ. ¿Y Azcárraga?
CAT. Bien, ¿y usté?
BIZ. ¿Y Durán y Bas?
CAT. *Pa* el gato.
BIZ. ¿Y el bisbe?
CAT. Debe estar bien.
BIZ. En Vizcaya está la cosa
que te arde.
CAT. ¿Y en Sabadell?
BIZ. Se dice que los ministros
te han tomado miedo al tren.

CAT. Y al vapor. Ya no viajan
ni en cofre.
BIZ. (Al oído.) Bien, pero usted..
CAT. Cincuenta y siete cañones
Masin y noventa y tres
rifles de quinientos tiros
por minuto.
BIZ. ¡Bravo!
CAT. (Al oído.) Usted...
El separatismo impera.
BIZ. ¿A quién se lo cuenta, pues?
Yo pretendo separarme.
CAT. Y yo.
BIZ. ¿Sí?
CAT. De mi mujer,
que es mil veces más pesada
que La Madre Seigel.
BIZ. Bien.
CAT. El alzamiento es un hecho.
BIZ. Yo te levanto á las diez.
CAT. ¡Holgazán!
BIZ. Y mucho ojo
con Toreno.
CAT. Pierda usted
cuidado. Con la Condesa
X tiene ya que hacer.
BIZ. ¿Sí?... Pues en la calle Ancha,
por si hay que salir por pies.
CAT. ¿Número?
BIZ. Sesenta y ocho.
CAT. ¿Cuarto?
BIZ. Bajo.
CAT. Está muy bien.
Tenga usté limpio el fusil.
BIZ. Lo mismo te digo á usté.
CAT. Si nos derrotan, á escape
al Traswal.
BIZ. Eso está bien.
Pero chitón.
CAT. Mucho pesqui.
No vaya á ser que nos den
dos patás en el Traswal.
BIZ. Hasta luego.
CAT. Hasta más ver. (Mutis rápido.)

ESCENA II

PACO EL DE LA TAJÁ y CORO GENERAL

Música

VOCES (Dentro.) ¡Que cante Paco!... ¡Que cante!

PACO Que no canto, ¡ea!

(Aparecen todos por la derecha. Paco es un tipo del pueblo, muy borracho. El Coro viene dando palmadas á compás, jaleando á Paco y haciendo corro.)

(Cantado.)

En el tranvía d'elétrico
me gusta *dir*,

(El Coro da saltitos á compás, á tiempo que Paco se tambalea cómicamente.)

porque me *paice* que voy
en ferrocarril.

(El mismo juego del Coro.)

Cuando se sale el troley,
¡qué atrocidad!
¡Cómo se pone aquéllo
de obscuridad!

CORO En el tranvía d'elétrico
le gusta *dir*,

(Paco da saltitos cómicamente. El Coro permanece quieto.)

porque le *paice* que va, etc.

—

PACO Ahora la jotita
que suelen cantar
todos los que toman
la monumental.

CORO Cantaremos todos
la monumental
jota callejera
de la gran tajá.

(Hacen todos con la boca y las manos las indicaciones de la partitura.)

—

PACO

Desde que viaja Silvela,
desde que viaja Silvela
por esos mundos de Dios,
se canta la *cantinela*
que estoy cantándole yo...
Quiéreme niña,
que soy torero...
¡Chist!...
Mira que no has de encontrar
como yo un banderillero.
(Arrodillándose y dando con el pie en el suelo.)
Rodilla en tierra
y el pie en el suelo.

CORO

Mira que no has de encontrar
como yo un banderillero.
(El mismo juego de Paco.)
Rodilla en tierra
y el pie en el suelo.

—

PACO

Siempre el Cantábrico ha sido,
siempre el Cantábrico ha sido
de los marinos terror;
pero si viaja Silvela
no se mueve el muy ladrón.
Quiéreme niña, etc.
(Mutis por la derecha.)

MUTACIÓN

Cuadro cuarto.—Apoteosis de costumbre

Aparece la decoración del cuadro segundo. Al fondo un templete con todas las figuras agrupadas artísticamente. Bengalas, etc.

ESCENA ÚNICA

EMPRESARIO, AVISADOR; luego PACO

EMP. ¿Queda alguien más?
AVIS. No, señor.
No queda nadie.
EMP. Está bien.
(Al público.)
Señores, esta revista
se hizo para entretener
á ustedes tres cuartos de hora,
sólo para eso. Y si es que
les ha entretenido, aplaudan
y se lo agradeceré.
PACO (Asomando la cabeza por la derecha, indicando al Empresario que calle y dirigiéndose al público.)
Y los autores prometen
que no han de volverlo á hacer.
(Orquesta y

TELÓN

COUPLETS PARA PACO "EL LE LA TAJÁ" (1)

Cómo quieres que te olvide
y no me acuerde de ti,
si vivo en la más completa
soledad... churripandí.

—

Comparado con Silvela
cuando manda la escuadrilla,
Colón con su carabela
resulta una zapatilla.

—

El pollo Paco Romero
le dijo á Silvela ayer:
«Me alegro de verte *güeno*,
y el martes te escribiré.»

—

Discuten ya las potencias
el desarme general;
pero si viene el desarme,
no hay ni potencia ni ná.

—

Tuve yo una cocinera
que me perdió en más de un mes
lo menos doce docenas
de rodillas y á tus pies.

—

(1) Gracias mil á los autores de algunos de estos «couplets».

Dicen que Paco Silvela
quiere una escuadra formar;
pues si logra tres avisos ..
le van á echar al corral.

—

Una mujer fué la causa
de mi perdición primera.
Y también de la segunda,
y también de la tercera.

—

Por montar en bicicleta
la señora de Lobato,
se cayó en una cuneta
y se rompió el aparato.

Mil gracias á todos los que han demostrado interés por esta obrilla, con especialidad á la Empresa, á Julio Ruiz, á las señoritas Navarro y Corona y á los señores Estellés, Balmaña, Amodeo, Fuentes y á todos los que han tomado parte en el estreno, así como á la señorita Luisa Pérez, que repentinamente se encargó de un papel á la tercera representación.

LOS AUTORES.

OBRAS DEL MISMO AUTOR

A caza de tipos.

¡¡Ladrones!!

La Comedianta.

¡¡Miau!!

Detrás del telón.

EN PREPARACIÓN

Trinos y escalas.—Semblanzas teatrales.

ARCHIVO Y COPISTERIA MUSICAL

PARA GRANDE Y PEQUEÑA ORQUESTA

PROPIEDAD DE

FLORENCIO FISCOWICH, EDITOR

Habiendo adquirido de un gran número de nuestros mejores Maestros Compositores, la propiedad del derecho de reproducir los papeles de orquesta necesarios á la representación y ejecución de sus obras musicales, hay un completo surtido de instrumentales que se detallan en Catálogo separado á disposición de las Empresas.

PUNTOS DE VENTA

En casa de los corresponsales de esta Galería ó acudiendo al editor, que concederá rebaja proporcionada al pedido á los libreros ó agentes.